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Oltre la pelle della tigre
Giovanna Manzotti

Se capire che esistere & creare, allora anche solo il pensare all’arte equivale a rivelare una particolare
attitudine nel captare e rielaborare cio che ci accade intorno. Guardare con le orecchie, sentire con
la vista: abbattere i confini e sviluppare una propensione che funga da catalizzatore di forme e odori,
cromie e materiali - a volte senza distinzione alcuna - che sappia portare I'arte verso una dimensione
che si fa ibrida, ma non per questo meno intima. Un luogo di potenziamento sensoriale, in grado di
cambiare la nostra visione sul mondo.

Ezra Pound dicevacheil genio hala capacita di vedere dieci cose la dove una persona normale ne vede
una. Ecco allora l'arte come necessita di fondare nuove modalita di relazione con cio che supera la
soglia della nostra sfera sensibile, sviluppando un’attitudine nella quale le forme dell’agire e il sentire
delle cose sono costantemente interrogate e declinate in maniera ogni volta diversa.

Arte come luogo di sperimentazione in continua evoluzione, aperto a incontri sempre nuovi, mai
statici e poco prevedibili. Arte come possibilita di mettere in scena un piano di sguardi, i quali - non
esaurendosiin un puro esercizio estetico-formale - creano un continuo dialogo visivo tra I’esistente e
Pinvisibile, tra 'opera, chila crea e lariceve.

Penso cosi al Disco di Odino, nel quale un cerchio di pietrain granito € avvolto in un foglio di carta da
lucido. Come cullato al centro diun fluttuare trasparente, e proprio i, in un preciso punto centrale, che
qualcosa di invisibile emerge: la profondita interna diventa superficie, i bordi del disco, come spinti
verso I'esterno, insorgono in un’immagine che si imprime sulla carta.

Il disco si smaterializza, perdendo peso fisico, ma acquisendo, quasi per inverso, una potenza visiva leg-
gera, nella quale lo sguardo é chiamato a indagare la nuova struttura formale e spaziale che ne scaturi-
sce, a penetrarla, fermandosi al contempo sulla sua soglia, lavorando per accelerazioni e rallentamenti.

Ho il disco. Vuoi vederlo? Aprila mano ossuta. Non c’era niente. Era vuota. Solo allora miresi conto
chel'aveva sempre tenuta chiusa. Disse guardandomi fisso: “Puoi toccarlo”. Con una certa diffiden-
za, sfiorai con la punta delle dita il suo palmo. Sentii qualcosa di freddo e vidi un brillio. La mano si
chiuse bruscamente. Non dissi nulla. 'altro prosegui con pazienza come parlasse a un bambino.
“E il disco di Odino. Ha un solo lato. Sulla terra non c’& nient’altro che abbia un solo lato. Finche

I’hoin mano, saro il re™.

Toccare con lavistae comprendere che e proprio a partire da un costante esercizio critico dello sguar-
dochesieingrado dicogliere le sfumature nascoste dei fenomeni estetici, i quali possono cosi appa-
rire ai nostri occhi come manifestazioni extra-sensibili.

In Siberia, ad esempio, un velo di paraffina che avvolge una lastra di cristallo provoca una sensazione
visiva di freddo. Saperla osservare con stupore, equivale allora a scorgere quello spiraglio di superficie
dove la patinacheintercorre trail pianoliscio e la materia sembra bloccare il passaggio dellaluce, rive-
lando un appannamento tanto ricercato, quanto vicino ai fenomeni naturali. Accorgersi che qualcosa
distraordinario emerge da una manifestazione naturale. Essere in grado di coglierlo. E questo cio che
si rende visibile in Rising Star, scatto fotografico nel quale delle bollicine depositate sul fondo di un
bicchiere con dell’acqua vengono colte nel loro momento di avvicinamento, fino a formare la sagoma

di una stella. Bloccato come fermo immagine di un fenomeno in essere, questo movimento naturale
- qui temporalmente e fisicamente sospeso prima della sua dissoluzione - lascia emergere qualcosa
di estremamente impalpabile che si svela in tutta la sua balenante delicatezza visiva, ulteriormente
accentuata dallo sfondo scuro dello scatto.

Altro tocco di nero lo ritroviamo in Anam, scultura composta da fili di liquirizia rugata di un metro di
lunghezza che fuoriescono, minacciosamente informi, da una base in creta nera. | due materiali sem-
brano fondersi in un’unica apparizione, in maniera quasi simbiotica, immedesimandosi in uno “stato
d’animo” materico che si fa altro da loro. Capelli, serpenti, tentacoli che connotano un’entita senza
nome (Anam), uno straniero che avanza in un territorio da esplorare, un predatore a caccia di un senso
diorganicita che non viene mai bloccato in una forma prestabilita.

Una testa di tigre in bronzo e poi appesa al soffitto: € Madame T(iger), eterea entita femminea che
rimandaal dominio della sfera maschile. Presentandosi anche lei come predatrice dotata di uno sguar-
dosottilmente acuto e “felpato” che scruta 'ambiente sottostante in manierainfallibile, questa scultu-
ra - colpita diluce metafisicainondante la sua parte interna cava, come a riempirne il vuoto - si carica
di una valenza trascendente, oltrepassando cosi la sua pura apparizione in una dimensione fisica. Il
suo corponon c’e, mail manto é comeriflesso, per un gioco di rinvii, su quella fotografia che riecheggia
la pelle della tigre ritmata in un mantra preciso, un disegno di spezie su un vassoio d’argento. Rapporti
sensibili che continuano anche nella porzione di sabbia screziata, in una zona di confine tra noi e un
cane senzavolto, sul limitare di un bagnasciuga.

Saper sospendere la visione all'interno di un universo iconico che si e fatto esso stesso immagine, si-
gnificacosiriuscireacreare uno squarcio nell’ordinario, a cogliere un momento di immobilitain cui I'a-
zione -sia quella“messain opera”, che quellarelativa allo sguardo - e portata fuori da ogni sistema di
previsione. Chisacogliere questa frattura, compie un passaggio importante:da mero spettatore diven-
ta testimone, co-autore che assiste, insieme all’artista, all’insorgenza di un’azione che si fa “evento”.
Affinché questo accada, pero, I'evento non deve mai farsi oggetto cognitivo: deve apparire senza ap-
parire, manifestarsi, senza svelarsi totalmente. Cio non significa che all’evento corrisponda una non-
esperienza. £ proprio Derrida che ci dice che I'evento & qualcosa di inatteso, che genera una sorpresa
assoluta, lacera 'orizzonte di attesa, di possibilita e di pre-comprensione.

E cosi che in Serenade (di tutto quello che non ti ho detto), artista compie un’azione repentina e con-
tingente, dettata dalla necessita di dare un peso visivo a un gesto leggero come quello di lanciare un
foulard in seta e cashmere contro una colonna di mole abrasive. Nell’evento che ha luogo, anche le
frange siincagliano in modo imprevedibile nelle asperita del materiale e il tessuto si plasma su se stes-
so, ricadendo in un panneggio cangiante dai lineamenti classicheggianti, ognivolta diversi, ogni volta
frutto del caso e osservabili da un punto di vista non univoco. Ne scaturisce una scultura che mette in
scena una narrazione, o meglio cio che resta di quella narrazione, di quel racconto: le cose non dette,
quella mancanza che avolte si fa pit potente della presenza stessa.

Ma sara la resistenza del gesto al tempo ad elevare questa “serenata visiva” verso una dimensione
atemporale ed eterna.
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Vedoil residuo di un gesto anche in Thunder (Always my caresses), dittico in carta vetrata, burro cacao,
smalto e foglia d’oro. La ruvidezza del materiale viene come “calmata” da una fugace scia luminosa
che, al pari di un tuono secco a ciel rossastro, si manifesta come parte rimanente di un fenomeno
luminoso troppo veloce per poter essere captato nella sua totalita. O, se vogliamo sentire con la vista,
si palesa come il rombo di un tuono che sembra “trapassare” da un dipinto all’altro, lasciando visibili
le discrepanze dettate dall’infrangersi del suono sulle porosita della carta.

Alcune interruzioni visive sono percepibili anche in Distanze, disegni a inchiostro naturale su carta
daincisione. Marcati dal segno lasciato dalle impronte di alcuni chewing gum estesi da un’estremita
allaltra, questi fogli presentano dei tratti grafici verticali dal sapore quasi orientale, scarti visivi frutto
di pennellate fulminee che I'artista ha eseguito senza battuta d’arresto. L’eco di questo lavoro risuona
poi in Slow Distance, fotografia nella quale due tartarughe si discostano I'una dall’altra, andando in
direzioni opposte. Ma una gomma da masticare unisce le loro corazze, creando una linea di tensione
visiva e fisica che le allontana e allo stesso tempo le unisce, chissa ancora per quanto.

Partire da un gesto che si puo definire performativo, da un’azione che oscilla tra un’intenzionalita in-
nata e un’intuizione sottile, porta quindi alla formazione di una struttura sensoriale in cui qualcosa
haluogo. Quel qualcosa si prefigura come un distillato di forme, segni, pesi visivi e desinenze estetico-
concettuali che portano in se la necessita di un rinnovamento del significato simbolico e percettivo
del’limmagine.

Era Heidegger che, ne L'origine dell’opera d’arte, diceva che I'opera, per sua natura, “non riproduce
nulla”. Uopera non rappresenta, non somiglia, e piuttosto una sorta di “presentazione”, di “inaugurale
esibizione di senso”. L'immagine che ne scaturisce viene cosi interrogata in quanto “espressione”, e
non in quanto rappresentazione. £ 'etimologia della parola stessa che ce lo suggerisce: ex-primere
indicainfattiil gesto di “spingere fuori”, di portare e svelare all’esterno cid che & dentro. In Die sechste
Elegie (Eroe),sembra accadere qualcosa disimile. Cio che quiavvicina due singole entita - il mezzo fico
in marzapane e la semisfera in marmo statuario bianco - € un gesto netto, dalla portata elegiaca, che
non fa altro che portare alla luce il processo interno di origine, maturazione e svelamento di un frutto/

fiore, manifestazione di un’epica virtl eroica.

Ah, ci soffermiamo
alodareil fiorire, e nella ritardata interiorita

del nostro frutto compiuto andiamo ingannati?.

Il fico, a partire dal concetto di monade di stampo leibniziano, sembra cosi divenire un seme auto-
nomo, centro di una sfera di invalicabile consapevolezza: un’entita forte che trova conoscenza di sé
grazie al suo sviluppo interiore. Essendo pero questo sviluppo definito e determinato anche dalla co-
siddetta “armonia prestabilita” da Dio, in ciascuna monade si rispecchia 'universo che essa esprime,
inriferimento sia alla propria posizione, sia a quella di ogni altra monade. Unita come totalita dunque,
nella quale il rimando alla figura dell’eroe, presente gia nel titolo, & legato a quella sensibilita di saper

percepire 'unita dell’essere e del divenire, trovando il coraggio di agire senza timore. Rilke nella Sesta
Elegia, ce lo dice in maniera straordinaria:

Meravigliosamente vicino € I’eroe ai giovani morti.

Durare a lui non importa. Il suo sorgere e I’esserci;
durevolmente egli simuove ed entra nella mutata costellazione
del suoininterrotto pericolo. La pochi lo troverebbero.

Ma, questo per noi passa oscuratamente sotto silenzio,
’improvviso esaltante destino lo canta nella tempesta del suo

splendido elevato mondo3.

E cosi che per Folata il dare peso alla forma e I'accostare in maniera secca la materia sono solo lo sta-
dio finale di una predisposizione naturale, una postura etica che si manifesta come forma di respon-
sabilita verso la creazione artistica. Farsi portavoce di questa “realta”, fino al tentativo di incastonarsi
in un ordine superiore che coinvolge l'universo e le costellazioni, e cio che si rivela in Orsa maggiore,
composizione scultorea composta da sei stelle in bronzo e unain tuorlo d’'uovo. Intesa come costrutto
che rinvig, sulla scia del pensiero di Holderlin, alla mediazione tra I'aorgico e I'organico - indicanti
rispettivamente il caos primordiale e il regno della logica umana - questa “manifestazione visiva”
sembra avvicinarci a un principio cosmogonico, dove la materia, modellata a partire dalla sua forma
primaria, e tesa verso un costante divenire.

1.Jorge Luis Borges, Il libro di sabbia, Rizzoli Editore, Milano 1977.
2. Rainer Maria Rilke, Elegie duinesi, Feltrinelli, Milano 2006.

3. Ibidem.
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Besides the tiger skin
Giovanna Manzotti

If we understand that existence is synonym for create, then just thinking about art is equal to reveal
a particular attitude in capturing and reworking what is happening around us. Looking with ears,
hearing with sight: break down the boundaries and develop an inclination that acts as a catalyzer
of shapes and scents, shades and materials—sometimes without any distinction—that knows how
to bring art towards a dimension that is a hybrid, but not for this less intimate. A place of sensorial
strengthening capable of changing our view on the world.

Ezra Pound said that genius has the capacity to see ten things where the average person sees only one.
This is where art can be viewed as necessity to establish new ways of relating with that that exceeds
the threshold of our sensible sphere, developing an attitude whereby the shapes of acting and feeling
the things are constantly questioned and declined in always different way.

Art as a place of experimentation in a continuous evolution, open to always new encounters, never
static and not easily foreseeable. Art as an opportunity to stage a plane of gaze which—not merely
confined to a pure aesthetic-formal exercise—create a continuous visual dialogue between that exist-
ing and the invisible, between the work-of-art and between those who create and receive it.

Here I am thinking about Disco di Odino, in which a circle of granite stone is wrapped in a sheet of a
shiny paper. As cherished in the middle of a transparent waver, it is right there, in a precise central
point thatsomething invisible appears: the internal depth becomes a surface, the edges of the disc, as
pushed outwards, arise in an image thatis imprinted on the paper.

The disc dematerializes, lose its physical weight, but gain, almost as opposite, a light visual power, in
which the gaze is called to examine a new formal and spatial structure that arises, to penetrate, con-
temporaneously stopping on the threshold, working for acceleration and slowing downs.

| have the disk. Do you want to see it?”

He opened his hand and showed me his bony palm. There was nothing init. His hand was empty.

It was only then that | realized he’d always kept it shut tight.

He looked me in the eye.

“You may touch it”

I'had my doubts, but I reached out and with my fingertips | touched his palm. | felt something cold,and | saw
aquick gleam. His hand snapped shut. I said nothing.

“Itis the disk of Odin,” the old man said in a patient voice, as though he were speaking to a child.

“It had but one side. There is not another thing on earth that has but one side. So long as | hold it

in my hand I shall be king”*

Touching with sight and understand that it is from a constant critical exercise of the sight will be
possible to catch the hidden shades of aesthetic phenomena which may appear to our eyes as ex-
tra-sensitive expressions.

In Siberia, for example, a thin layer of paraffin that wraps a crystal plate causes a visual sensation
of cold. Knowing how to observe it in amazement, is equivalent to get a glimpse of that glimmer of
surface where the patina between the smooth surface and the substance appears to block the pas-

sage of light, revealing a so much sought fog, as close to natural phenomena. Realize that something
extraordinary emerges from a natural expression. Being able to catch it. Is this what becomes visible
in Rising Star, a photo shoot in which the bubbles deposited on the bottom of a glass full of water are
seized in moment of their approaching, until it forms the contour of a star. Captured as a still image
of a phenomenon in its existence, this natural movement—here physically and temporally suspended
before its dissolution—leaves that something very impalpable appears something that unveils in all
its flashing visual refinement, further accentuated by a dark background of the shot.

We find another touch of black we find in Anam, a sculpture composed of licorice strands stippled a
meterinlength that protrude, menacingly shaped, from a base in black clay. These two materials seem
to emerge into a single appearance in an almost symbiotic way, empathizing in a material “state of
mind” which will merely be done from them. Hair, snakes, tentacles which connote a nameless entity
(Anam), a stranger who progresses into a territory to be explored, a predator hunting for a sense of
organic unity that never gets locked into a predetermined shape.

Abrazen tiger’s head is then hanging from the ceiling: is Madame T(iger)ethereal feminine entity that
refers to the domination of male sphere. Even she presents itself as a predator provided with a subtly
sharped and “nappy” sight that scans the underlying environmentin an infallible way, this sculpture
—affected by metaphysical light overflowing its internal hollowed part, to fill the emptiness—takes
on a transcendent value, thereby exceeding its pure appearance in a physical dimension. His body is
not there, but the appearance is reflecting, for a play of transferring, on that photo that echoes the ti-
ger skin keptin rhythm in a precise mantra, a drawing of spices on a silver tray. Sensitive relationships
that continue even in the portion of mottled sand, a border area between us and a faceless dog, on the
edge of a foreshore.

it means being able to create a gash in the ordinary, to seize a moment of motionless in which the ac-
tion—both the “application”, and one related to gaze—is carried out by each forecasting system. Who
knows how to seize thisrift, performs an important step: from a mere viewer becomes a witness, co-au-
thor who assists together with the artist, in a sudden beginning of an action that becomes “event”.

In order that this happen, however, the event should never be a cognitive object: it shall appear without
seeming to appear, occur, without being completely revealed. This does not mean that the event corre-
sponds to anon-experience. Itis Derrida who tells us that the eventis something unexpected, which gen-
erates an absolute surprise, rips the horizon of expectation, possibility and pre-comprehension apart.

Is how in Serenade (di tutto quello che non ti ho detto), the artist performs an action that is sudden
and temporary, dictated by a need to give a visual weight to a slight gesture like those to throw a silk
and cashmere scarf against a column of abrasive grindstones. In the event that takes place, even the
fringes get stuck in an unpredictable way in the roughness of the material and the fabric is shaped on
itself, falling again in a shimmering drapery of fundamentals in classical style, always different, every
time a result of case and observable from an unambiguous point of view. It creates a sculpture that
enactsastory or even better, what remains of that narrative, that story: the unspoken things, that lack
which sometimes is more powerful than the presence itself.
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But the resistance of the gesture at the time that will raise this “visual serenade” to an atemporal and
eternal dimension.

I see the residue of a gesture in Thunder (Always my caresses), diptych in a glass-paper, cocoa butter,
enamel and gold leaf. The ruggedness of the material comes as “tranquilizer” from a fleeting contrail
of light, like an abrupt rumble from a reddish sky, manifests itself as a remaining part of a phenome-
non of light too fast to be captured inits entirety. Or, if we want to hear with the sight, is revealed as a
rumble of thunder that seems to “pass away” from a painting to another, leaving visible discrepancies
laid down by infringing from the sound over porosities of the paper.

Some visual interruptions are also perceived in Distanze, drawings made of natural ink at engraving
paper. Marked by a sign of shapes left by some chewing gum extended from one end to another, these
sheets present vertical graphical lines of almost oriental flavour, visual scraps as result of lightning
strokes that the artist executed without coming to a standstill. The echo of this work resounds then
in Slow Distance, a photograph in which two turtles move away from each other, leaving in opposite
directions. But a chewing gum joins their armours, creating a line of visual and physical tension that
separates but at the same time unites them, who know for how long.

Starting from an act that can be defined as performative, from an action that oscillates between an
innate intentionality and a subtle intuition, would therefore lead to creation of a sensory structure
in which something takes place. That something is prefigured as a distillate of forms, signs, visual
weights aesthetic and conceptual endings which in themselves bring a need for renewal of the sym-
bolic meaning of the image perception.

Itwas Heidegger who, in L'origine dell’'opera d’arte (The origin of the artwork), says that the work, by its
nature, “does not reproduce nothing”. The work does not represent does not look like, itis rathera sort
of “presentation” of “the inaugural exhibition of sense” The picture that emerges thus becomes ques-
tioned as an “expression”,and not as a representation. Itis the etymology of the word itself which sug-
gestsit:ex-primerein fact indicates the act of “pushing out”, to bring and unveil to the outside what is
inside. In Die sechste Elegie (Heroe), seems something like that is happening. What here get close two
single entities—a half fig in marzipan and hemisphere in white statuary marble—is a clear act, of the
elegiac reach, that does nothing more than uncover the internal process of origin, maturation and the
unveiling of a fruit/flower, a manifestation of a heroic epic virtue.

But, sadly, we hang on.
Our glory isallin the flowering
We press into our final tardy fruit

already swindled.?

The fig tree, if starting from the concept of Leibnizian monad mould, seems becoming an autonomous
seed, a centre of a sphere of insurmountable awareness: a strong entity which found self-conscious-
ness thanks toits inner development. Since this development is definite and determined by God even

from the so-called “pre-established harmony” point of view, each monad reflects the universe it ex-
presses, in reference both to its position, and to position of every other monad. The unit as a whole,
therefore, in which the return to the heroic figure, already present in the title, is related to that sensi-
tivity of knowing how to perceive the unity of being and becoming, finding the courage to act without
fear. Rilke in his Sixth Elegy, tells us so in an extraordinary way:

Wondrously akin are the

young dead and the hero.
Survival is the mission of neigher.
His is the ascent unending
throught amorphous contellations
of everlasting personal peril.

Few could overtake him there.
But Fate, to us, so mute,

toward him bends inspired,
singing the hero on to meet
herroaring stormin

his cataclysmic world3

It is so for Folata, burdening the form and approaching the subject in a dry manner is only the final
stage of a natural predisposition, an ethical posture that manifests itself as a form of responsibility
towards artistic creation. Be the spokesperson of this “reality,” to attempt to inlay itself in a higher
order thatinvolves the universe and constellations, is exactly what is revealed in the Orsa Maggiore, a
sculptural composition consisting of six bronze stars and one in egg yolk. Intended as a construction
that refers, in the wake of the thought of Holderlin, to mediation between the aorgical and organic—
respectively showing the primordial chaos and the realm of human logic—that “visual event” seems
bring us closer to a cosmogony principle, where the substance, shaped from its primary form, aims to

become a constant.

1.Jorge Luis Borges, The Book of Sand and Shakespeare’s Memory, Penguin Press, 2007.

2. Rainer Maria Rilke, Duino Elegies, translated by Robert Hunter with block prints by Mareen Hunter, Hulogosi Press,
1989.

3. Ibidem.
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Opere come luoghi.
Alcune note sull’arte di Graziano Folata

Maurizio Guerri

L'eccentricita, la marginalita, I'inutilita del pensare e del fare artistico nel mondo contemporaneo
sospinge chi si trovi dinanzi a un’opera d’arte a una domanda fondamentale: che cosa é 'arte oggi?
l'arte & semplicemente uno dei nodi - nemmeno troppo importante - della onnicomprensiva rete
di lavoro che ricopre I'intero pianeta e che attraversa in modo sempre piu intrusivo anche le nostre
vite, oppure esiste un senso del fare artistico che vadila delle logiche mercantili, del funzionamento
della macchina globale nel suo complesso? Queste domande attraversano la cultura occidentale da
almeno un paio di secoli, ma oggi diventano sempre piu essenziali, non solo per la filosofia che su
tali questioni siinterroga, ma per lo stesso fare artistico.

Nella suaricostruzione genealogica della modernita, Walter Benjamin ha riconosciuto un momento di
svolta epocale nella frattura connessa alla nascita dei “geroglifici barocchi”. Nelle pagine dell’Origine
del dramma barocco tedesco, Benjamin osserva che nel geroglifico allegorico la cosa «[..] & ormai del
tutto incapace di irradiare un significato, un senso; il suo significato sara quello che I'allegorista gli
assegna. Egli lo inserisce e lo cala profondamente nell’oggetto: e la situazione non & psicologica, ma
ontologica. Nelle sue mani la cosa diventa qualcos’altro, per mezzo di essa egli parla d’altro»*.
Benjamin riconosce nell’arte barocca un punto di cesura rispetto al passato, una svolta della figura-
zione artistica e dell'immaginazione estetica caratterizzata dall’anti-simbolicita. Uopera d’arte ba-
rocca e anti-empatica e anti-organica, dunque il suo senso non si puo pit fondare su una presunta
spontanea espressione delle cose, sul circolare rapporto simbolico di uomo e forma, quanto piutto-
stosulladistruzione della espressivita del reale e sulla ricomposizione del senso delle cose secondo
logiche non ancora esperite, che sono astratte dalla realta sensibile, e percio libere dai vincoli del
reale. A tal proposito, Benjamin con estrema chiarezza scrive: «[..] Non e possibile pensare qual-
cosa di pit lontano dal simbolo artistico, dal simbolo plastico, dall’immagine totalita organica, di
questo frammento amorfo che & la scrittura allegorica. In essa il barocco si rivela perfetto pendant
del classicismo. E non si tratta tanto di un correttivo al classicismo, quanto di un correttivo all’arte
come tale»? La sensibilita che siimpone nel barocco si fonda sullamorfo” della scrittura allegorica,
la quale a sua volta presuppone la distruzione di ogni legame simbolico tra artista e realta ed e in
questo vuoto lasciato dal simbolo, in questo processo di demolizione della trama di senso del reale
chel’artistari-compone allegoricamente il senso delle cose, in modo pit astratto rispetto al passato,
ma creando allo stesso tempo una comprensione del mondo in cui la liberta dell’artista assume un
nuovo senso. Lemergere della “scrittura allegorica” viene vista come un “correttivo all’arte in quan-
to tale”, dunque come una metamorfosi o una mutazione dell’arte nel suo complesso che se implica
una perdita e un impoverimento su molteplici fronti, porta con sé anche una nuova dimensione
dell’limmaginazione e una nuova esperienza di liberta.

Ora questa nuova dimensione di esistenza dell’arte definita da Benjamin “allegorica”, con modalita,
tensioni e accenti diversi, e cio che caratterizza gran parte dell’esperienza artistica del Novecen-
to e che continua a rappresentare una potente chiave di lettura per comprendere cio che accade
nell’arte oggi. Benjamin vede nell’estraneazione della realta massificata una chance politica che
puo essere colta proprio mediante uno sprofondamento scioccante nella realta estraniata attuato
medianteil linguaggio dei nuovi media - fotografia e cinema - che montano i frammenti esplosi del-

la“primarealta”in una“realta seconda”. Barocca e I'immagine coniata da Benjamin nell’Opera d’arte
nell’epoca della sua riproducibilita tecnica in cui 'operatore cinematografico viene paragonatoa un
chirurgo che opera con la macchina da presa sui tessuti malati della realta, vi penetra all’interno, ne
frammenta i pezzi e li ricompone secondo una logica nuova in direzione del gioco e non piu del la-
voro. «[..]Nella rappresentazione dell’'uomo attraverso I'apparecchiatura, il suo autoestraniamento
ha esperito una valorizzazione estremamente produttiva»? scrive Benjamin. Lo choc, da elemento
di disgregazione del senso in termini auratici, si muta in chance di una pit ampia possibilita di arti-
colazione delle possibilita espressive, nella direzione di un libero gioco tra uomo e natura. L'utilizzo
derealizzante della fotografia (mediante il fotomontaggio e I'accostamento di immagini e didasca-
lie) e del cinema svolgono un ruolo essenziale verso I"“innervazione” dei media nel corpo umano in
vista di una loro metamorfosi in organi collettivi in grado di ampliare qualitativamente lo spazio di
gioco di un’umanita libera dallo sfruttamento del sistema economico capitalistico.

Anche al di fuori della concezione messianica dell’opera e della storia benjamining, I'arte allegorica,
cosi come viene concepita da Benjamin, sembra dominare la modernita fino a oggi. Seguendo le
indicazioni benjaminiane, possiamo leggere in modo allegorico anche la filosofia della pittura di
Kandinskij fondata sulla contrapposizione dialettica tra il mondo esteriore e il mondo interiore: il
primo & il mondo massificato, mercantile, dipendente dalla banalita del quotidiano che nega la re-
alta dello spirito; il mondo interiore & invece lo strumento e il fine di cui I'artista si deve servire per
contrapporsi alla sterilita dell’arte imitativa, per emanciparsi dai canoni del naturalismo. La “legge
della necessita interiore™, come la definisce Kandinskij, e cio che permette al pittore di dare vita
a un’opera liberata dalle costrizioni della logica rappresentativa, dal confronto con la banalita del
mondo esteriore. L’'idea fondamentale di Kandinskij e che I'unica via possibile percorribile dall’arte
occidentale consista in questo potenziamento della forza interiore (sensibilita e sentimenti sogget-
tivi) a cui corrisponde la sola via di fuga da quella disgregazione della vita disanimata, introdotta
nella storia europea dal materialismo ottocentesco. La pittura procede sulla via della astrazione,
di un approfondimento di quella separazione tra vita e forma che nell’opera diviene consapevole
ricerca di un senso della forma che presuppone I'labbandono dello spazio di esistenza quotidiano,
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affidandosi all™astrazione”, appunto allo “spirituale” dell’arte. Gran parte dell’arte del XX secolo puo
essere compresa solo se si muove da questo presupposto teorico: I'arte deve portare alla luce un’o-
pera che corrisponda all’analisi e la destrutturazione dello spazio che ci circonda, attraverso la spe-
rimentazione di forme che sono la proiezione nata dall’immaginazione del soggetto.

Un percorso differente seguito dall’arte contemporanea e quello che troviamo mirabilmente indica-
to nella dedica a Francesco Paolo Michetti, preposta al Trionfo della morte; in poche righe Gabriele
D’Annunzio spiega che il fine «d’un ideal libro di prosa moderno» - quale &, nell’intenzioni dell’auto-
re, il Trionfo stesso - si compie con l’armonizzare «tutte le varieta del conoscimento e tutte le varieta
del mistero» sembrando «non imitare ma continuare la Natura»®. La parola di Giorgio Aurispa, pos-
siede la potenza di descrivere la figura di Ippolita; proprio 'arte poetica permette di riconoscere nel
dettaglio un ordine che percorre il Tutto, nell’esperienza particolare una legge universale che rende

tutti compartecipi di tutto.
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Questo puo accadere perché lalingua poetica dannunziana si sviluppa come naturale articolazione
di quellespressione” delle cose di cui molti artisti del XX secolo non riescono piu a trovare trac-
cia. Cosi e definita nelle parole di Giorgio Aurispa I"“espressione”: «[..]questa cosa immateriale che
s’irraggia nella materia, questa forza mutabile e incalcolabile che invade la maschera corporea e
la transfigura, quest’anima esterna significativa che sovrappone alla precisa realta delle linee una
bellezza simbolica d’un ordine assai pit alto e pit complesso [..]. La mutabilita e 'incalcolabilita
dell’espressione rivivono in «ordine assai pit alto e complessso»® proprio nella parola del poeta che
nondeve rifuggire le forme naturali,che non e svilimento, tradimento, mistificazione del particolare
vivente, ma anzi sua articolazione organica e necessaria, intuizione del senso all’interno dell’ordine
universale. La parola - ma lo stesso si potrebbe dire del colore e del segno pittorico o della forma
scolpita - non e inadeguata a esprimere la vita, ma anzi, etimologicamente, suo simbolo, comple-
tamento. Questo stesso avvicinamento all’'opera d’arte espresso con estremo nitore da D’Annunzio
€ stato messo in atto con differenti sfumature da diverse esperienze delle arti figurative, prime fra
tutte il simbolismo.

I'simboli non sono un’invenzione o una convenzione umana, piuttosto costituiscono I'eterna trama
cosmica che & gia nel fenomeno, solo che attraverso 'immaginazione si & in grado di riconoscerli.
Non c’é nulladainventare, (perché nulla potrebbe esserlo), la creatio ex nihilo o e vaneggiamento so-
lipsistico o atto di tracotanza; all’artista e concesso solo riconoscere quei simboli, entrarviin rappor-
to attraverso le forme, relazionarsi a quelle espressioni sul volto delle cose, che i piti non riescono
avedere. L'arte e cosi abitare lo spazio riconoscendone un senso fondato su una segnatura primor-
diale, su una simbolica eterna e universale. L'arte e allora, come suggerisce Heidegger, il «porre-in-
opera la veritaw, il «lasciar-essere-nell’opera la verita»® per cui nelle arti figurative e «lo spazio vero
ad assegnare la misura, quello che disvela il pit proprio esser-proprio»®. Un’opera d’arte e quindi un
«[..]farsi-corpo di luoghi che, aprendo una contrada e custodendola, tengono raccolto intorno a sé
un chedilibero che accorda una dimora a tutte le cose e agli uomini un abitare»®.

Adispetto della molteplicita di linguaggi e materiali, le opere di Graziano Folata mi sembra che ten-
dano in modo unitario a entrare in dialogo proprio con questa tradizione simbolica. Per riprendere
una bella espressione di Heidegger - che pud essere intesa come una visione essenziale dell’arte
greca - «[..]Jdovremmo imparare a riconoscere che le cose stesse sono i luoghi e non solo apparten-
gono a un luogo»*, dove le cose, per Heidegger sono proprio le opere d’arte. Le opere di Folata sono
in questo senso luoghi e non semplicemente oggetti nello spazio, opere che cercano di interrogare
sul pieno e sul vuoto, sulla lontananza e sulla vicinanza, sull’alto e sul basso, sul prendere forma,
cioesu tuttoquello che dasempre appartiene all’essere uomo nel mondo, punti di orientamento nel
visibile, che portano allavisibilita un ordine eterno celato. Anche quando le opere sono prodotte con
la macchina fotografica o prendono vita da materiali “artificiali” - gomme da masticare, paraffine,
sostanze abrasive - il senso del lavoro non e schiacciato dal medium o offeso dall’artificialita del
materiale, ma emerge come inserito delicatamente in un ordine universale, e anche i supporti sinte-
tici rifluiscono nella loro originaria appartenenza alla Natura come se quella materia o I'immagine
fotografica esistessero da sempre.

Cosl, le opere di Folata misembrano appunto simboli, forme attraverso cui da sempre la vita dell’uo-
mo prende senso attraverso un vedere e un sentire che presuppongono I'esistenza e la conoscibilita
di una trama universale cui apparteniamo.

1. Walter Benjamin, Il dramma barocco tedesco, tr. it di Flavio Cuniberto, in Opere complete, vol. Il (Scritti 1923-1927),
acuradiRolf Tiedemann e Hermann Schweppenhauser, edizione italiana a cura di Enrico Ganni, Einaudi, Torino
2001, p. 219.

2. Walter Benjamin, Exposé, tr. it. di Flavio Cuniberto, in Opere complete, vol. Ii, cit, p. 272.

3. Walter Benjamin, L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica (prima stesura dattiloscritta 1935-36),
inAura e choc. Saggi sulla teoria dei media, a cura di di Andrea Pinotti e Antonio Somaini, Einaudi, Torino 2012, p. 35.
4. Vassilj Kandinskij, Lo spirituale nell’arte, a cura di Elena Pontiggia, Bompiani, Milano 1997, passim.

5. Gabriele D’Annunzio, Trionfo della morte, ’Oleandro, Roma 1934, p. 8.

6. Ivi, p. 267-68.

7. Martin Heidegger, L'arte e lo spazio, tr. it. di Carlo Angelino, Il Melangolo, Genova 2000, p. 25.

8.Ibidem.

9. Ibidem.

10. Ivi, pp. 34-35.

11.lvi, p.33.
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Arte senza Arte
Graziano Folata

La tegola e lo specchio

Un famoso mondo ebbe luogo tra Basho, discepolo di Seigen Nengaku, a sua volta discepolo di
Eno, e il suo maestro.

Basho era in meditazione quando il suo maestro gli chiese:

«Cosa fai?.

«Sto meditando»:

«Cheideal E perché lo fai?».

«Voglio diventare Buddha».

I maestro allora prese una tegola da un tetto e si mise a lustrarla.
Glichiese allora Basho:

«Maestro, cosa stai facendo? Perché strofini quella tegola?
«Voglio farne uno specchiol».

«Ma...non e possibile, maestro!».

«E com’e possibile diventar Buddha praticando la meditazione?» rispose il maestro.

Questa breve storia mi ha colpito profondamente, per almeno un paio di buone ragioni. Una e quella
riguardante il termine mondo, un mondo e una specie di botta e risposta tra un maestro e un discepolo
nello Zen, mon (domanda) do (risposta), in questa maniera i due s’interrogano sulla natura del mondo
e dello spirito che lo permea, e attraverso questa pratica si puo appurare il reale stato di evoluzione
raggiunto fino a quel momento. L’altro motivo che mi ha sempre attirato e il gesto, quasi magico, che
compie il maestro per far comprendere all’allievo quanto siano sbagliati e inutili i formalismi, quanto
possano essere deleterie anche le cose che sembrano intrinseche agli atti, cose che siritengono utili a
condurciverso uno stato di coscienza superiore: il maestro afferra una tegola e la strofina, perché vuo-
le farla diventare un lucido specchio, non a caso si serve dell’'oggetto che pit di ogni altro moltiplica
le apparenze, gli uomini e le domande. L'uomo e lo specchio per loro natura riproducono le immagini.
E un’impresa impossibile che apre gli occhi allo studente, il quale capira che non servono “mezzi” per
giungere all’illuminazione.

Nella mia fantasia, pero, ho sempre visto il vecchio maestro, tramutare nel giro di pochi istanti la te-
gola in specchio, stringere tra le mani un oggetto quasi d’argento, luminoso alla luce; attraverso un
gesto, un gesto poetico, formativo, una dote che cambia la sostanza della materia, “Ecco I'allegoria
dell’arte” ho pensato, “compiere gesti apparentemente inutili per poter trascendere il valore proprio e
del materiale, trovare nella realta le formule per aspirare alla coscienza armoniosa, avere 'intuizione
che afferra totalita e individualita di tutte le cose.”
Lemieopere,oalmenolintenzioneconcuihofattoeserciziodellosguardoedellasensibilita,intavolano
un mondo, non un mondo fittizio e trasversale rispetto al nostro, relegato al fenomeno artistico, ma
unoscambio didomande sotterranee che corrono silenziose tra opera e osservatore (che amo definire
testimone, ritengo il termine pill partecipe e attivo). In questo rapporto che sfiora la meraviglia creata
trachiguardael’oggetto guardato, larelazione rimandaasuavoltaaun aspetto del riflettersi: non esi-

ste né maestro né allievo, ma credo che vi sia un rapporto paritario, in cui si collabora per portare alla
luce un nuovo possibile, opera, autore e testimone, in una manifestazione di quanto si puo e si deve
ancorascoprire e inventare per poter disvelare e rinnovare il mondo, quello vero, fatto di espressione,
potenza e liberta, con tutte le responsabilita che ne conseguono.

Occorre tendere alla prospettiva del giorno in cui I'impossibile possa divenire possibile, anzi, ovvio.
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Art without Art
Graziano Folata

Shingle and the mirror

A famous world happens between Basho, disciple of Seigen Nengaku, times ago disciple of Eno,
and his teacher.

Basho was meditating when his teacher asked him:

“What are you doing?”

“Meditating”

“What an idea! And, why are you doing that?”

“I'want to become Buddha”.

The teacher then picked up a shingle from a roof and started glazing it.
Basho then asked him:

“Teacher, what are you doing? Why are you polishing that shingle?”
“I'want to make a mirror!”

“But, teacher..it is not possible!”

“And how is possible to become Buddha by meditating?” said the teacher.

This short story affected me strongly for at least a couple of good reasons. One of them refers to the
term mondo (world), a world is a kind of question and answer between teacher and a disciple in Zen,
mon (question), do (@answer). In this manner these two are questioning about the nature of the world
and the spirit that permeates it, and through this practice is possible to verify the actual state of evo-
lution reached so far. The other reason that has always attracted me is the gesture that teacher carries
out to make the student understand how mistaken and useless the formalisms are, how deleterious
can be even those things that at first sight seem intrinsic to acts, things that are deemed necessary to
lead us towards a state of higher awareness: Teacher takes a shingle and polishes it in order to turn
itina polished mirrorand itis not accidentally chosen an object that more than any other multiplies
appearances, men and questions. Man and the mirror, by their nature, reproduce images.

Itis an impossible challenge that opens the eyes of a student who will understand that to reach en-
lightenment he will not need any “mean”.

However, in my fantasy | have always seen the old teacher, turning in few moments the shingle in the
mirror, tighten in hands an object almost made of silver, luminous at light; through a gesture, a poetic
gesture, educational, a gift that changes the substance of the matter. “Here it is, the allegory of art”, |
thought, “carry out seemingly useless gestures to be able to transcend the proper value and the value
of material, find in reality formulas to strive the harmonious awareness, have the intuition that seizes
the totality and individuality of all the things”

My works-of-art or at least the intention, with which I did the exercise of the gaze and sensibility, initi-
ated a world, not the fictitious and transversal world in comparison with this our one, relegated to the
artistic phenomena, but an exchange of hidden questions that running silently between work-of-art
and silent observer (I like to call it a witness as considering this term more participating and active).
In this relationship that lightly touches the magnificence created between the viewer and the object

being viewed, the relationship refers itself to an aspect of being reflected. there is neither teacher
nor student, but believe that there is an equal relationship in which we are collaborating to create a
possible new object, a work-of-art, author and witness, in an event of what is possible and shall be yet
discovered and created to be able to reveal and discover the world, the real one, a fact of expression,
power and freedom, with all the responsibilities that follows.

It should be tend to the perspective of the day in which the impossible can become possible,
indeed, obvious.
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Serenade (di tutto quello che non ti ho detto), 2014
Mole abrasive, seta / Abrasive millstone, silk
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Serenade (di tutto quello che non ti ho detto), 2014
Mole abrasive, seta / Abrasive millstone, silk
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Siberia, 2014
Cristallo, paraffina/ Crystal, surf wax
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Die sechste Elegie (Eroe), 2014
Marmo statuario bianco, marzapane
White marble, marzipan
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Madame T(iger), 2014
Bronzo/Bronze
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Orsa maggiore, 2013
Bronzo, uovo/ Bronze, egg
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T

Anam, 2014
Creta nera, liquirizia/ Black clay, licorice
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Disco di 0dino, 2012
Carta da lucido, granito/ Contact paper, granite
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Thunder (Always my caresses), 2014
Carta abrasiva, burro cacao, smalo e foglia d’oro
Sandpaper, cocoa butter, enamel, gold foil
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Sharkbanana

Puod un’immagine cadere fuori dallo spazio visivo che offre una fotografia?

Scivolare via dal perimetro del formato e accedere alla materialita del reale?

Qualcosa di molto simile & accaduto con Sharkbanana. Quella che si manifesta come un’accattivante
sintonia di colori, oggetti, idee e senso, nata naturale e repentina, € mossa da una sottile critica alla
folta schiera di immagini estetiche “retroilluminate”, lontane dalla logica che ricerco quando muovo i
primipassiverso la produzione di un’opera. Sentivo che Sharkbanana non si doveva limitare a una frui-
zione bidimensionale, ma le potenzialitache poteva esprimere la condizione scultorea mi sembravano
enormi. Mi occorreva solo comprendere quale fosse I'esatto gesto formativo da attualizzare per dare
la giusta vitalita all’'oggetto. Una volta espresso cio, quel che ne é risultato e stato una specie nuova:
un vegeto-animale, minacciosamente sensibile, un predatore dello sguardo.

Graziano Folata

Sharkbanana é stato esposto nella mostra personale di Graziano Folata / baci pit dolci alla Remont
Gallery diBelgrado nel novembre 2013. Allestito come elemento visivo dominante, era l’'opera chiave
per leggere l'intera esposizione e comprendere I'approccio artistico di Folata.

Il fatto che la creazione, in questo caso, sia ridotta alla semplice azione manipolativa di un’unione sim-
biotica di elementi visivi, conduce la nostra attenzione alla natura dell’atto creativo.

Occuparsi del visibile implica una ricognizione della sinfonia visiva, una ricerca di una situazione in
cui il visibile cominci a parlare. Il compito dell'artista e trovare un modo per raggiungere, preservare
o catturare una tensione di energia radiante, o emanata, in cui 'immagine diventa portatrice di signi-
ficati archetipici.

Marija Rados

Sharkbanana

Cananimage fall out from visual space provided by a photograph?

Slide out of perimeter of the format and access the materiality of reality?

Something very similar happened with Sharkbanana. One which manifests as a captivating harmony
of colors, objects, ideas and sense, born as natural and unexpected, is driven by a subtle critique of
the thick crowd of “backlit” aesthetic images, distant from the logic that | seek when moving the first
steps towards the production of a work. | felt that Sharkbanana should not have been limited to a
two-dimensional fruition, but the potential that a sculpture condition could express seemed enor-
mous. | just wanted to understand which was a precise formative gesture to be actualized in order to
provide a proper vitality to the object. Once expressed, the result was a new species: a kicking-animal,

threateningly sensitive, the predatory gaze.

Graziano Folata

Sharkbanana has been exhibited in solo exhibition of Graziano Folata I baci pit dolci at Belgrade
Remont Gallery in November 2013. Set up as a dominant visual element, it was the key work-of-art
aimed to read the entire exhibition and understand the Folata’s artistic approach.

The fact that the creation, in this case, is reduced to the simple manipulative action of the symbiotic
union of visual elements, leads our attention to the nature of the creative act

Taking care of the visible implies a recognition of the visual symphony, a search for a situation in
which the visible start to talk. The artist’s task is to find a way to reach, maintain or capture a tension

of radiant energy, or publicized, in which the image becomes the bearer of archetypal meanings.

Marija Rados
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Sharkbanana, 2013
Banane, pinna da surf/Bananas, surf fin
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Durante una discussione, un amico mi chiese se avessi mai visto un vero banco di meduse, gli risposi
di si, nuotando abitualmente in mare, mi ero imbattuto pit volte in parecchie meduse, alcune molto
grandi, che si spostavano assieme tra loro, lui pero ribatté: “Davanti a un vero banco di meduse, se sei
in barca, quasi non puoi passarci attraverso e ti sembra di non riuscire a distinguerle dalla superficie
del mare..”. Cosi per giorni ho atteso una mareggiata che riversasse sulla spiaggia uno di questi folti
banchi di meduse, quando finalmente arrivo, raccolsi quelle seccate sui sassi per disegnare le linee di
questa marea capace cambiare la percezione dell’acqua.

During a discussion, a friend of mine asked me if | have ever seen a real bank of jellyfish. I answered
yes, that have stumbled several times to some of them, usually when swimming in the sea. Some of
them were very bigand were moving together between themselves. However, he said: “In the front of a
real bank of jellyfish, if you’rein a boat, you can hardly get through them and it seems not being able to
distinguish them from the surface of the sea..” So I waited for days fora storm that would lavish on the
beach one of these dense banks of jellyfish. When it finally arrived, | picked up those dried ones lying
on the stones to draw the lines of that tide able to change the perception of water.

Maree, 2013
Carta daincisione, meduse / Engraving paper, jellyfish
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Come archi, non misuriamo che tempo, non attendiamo che distanze. Distanze, 2013
Cartadaincisione, inchiostro, chewingum (in sottrazione)

As arches, we are measuring just time and waiting just for distances. Engraving paper, ink, chewingum (subtraction)
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Distanze, 2013

Carta daincisione, inchiostro, chewingum (in sottrazione)
Engraving paper, ink, chewingum (subtraction)




Chain, 2014
Stampa fotografica da negativo analogico
Photographic print from negative film
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Cadeaux per un celebre pittore, 2014 Senza titolo, 2011
Stampa fotografica da negativo analogico Stampa fotografica da negativo analogico
Photographic print from negative film Photographic print from negative film
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Dettaglio del sogno, 2014 Forme lente, 2014
Stampa fotografica da negativo analogico Stampa fotografica da negativo analogico
Photographic print from negative film Photographic print from negative film
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La pelle della tigre (su un piatto d’argento), 2014 More light, 2014
Stampa fotografica da negativo analogico Stampa fotografica da negativo analogico
Photographic print from negative film Photographic print from negative film
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Senza titolo, 2014 Senza titolo, 2014
Stampa fotografica da negativo analogico Stampa fotografica da negativo analogico
Photographic print from negative film Photographic print from negative film
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Regioni di sabbia, 2014 Regioni disabbia, 2014
Stampa fotografica da negativo analogico Stampa fotografica da negativo analogico
Photographic print from negative film Photographic print from negative film
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Sharkbanana, 2013 Slow distance, 2013
Stampa fotografica da negativo analogico Stampa fotografica da negativo analogico
Photographic print from negative film Photographic print from negative film
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Prism, 2012 Blooming, 2013
Stampa fotografica da negativo analogico Stampa fotografica da negativo analogico
Photographic print from negative film Photographic print from negative film
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DMRG, 2013 Orbit, 2013
Stampa fotografica da negativo analogico Stampa fotografica da negativo analogico
Photographic print from negative film Photographic print from negative film
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Gentle and violent nature, 2012 Gentle and violent nature, 2012
Stampa fotografica da negativo analogico Stampa fotografica da negativo analogico
Photographic print from negative filmm Photographic print from negative film
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Juice Curator, 2014 Rising star, 2011
Stampa fotografica da negativo analogico Stampa fotografica da negativo analogico
Photographic print from negative filmm Photographic print from negative filmm
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Radar
o De le stelle fisse
Marta Cereda

Simette su carta, in scala, quanto non si puo vedere nel complesso, quanto non si puo afferrare unita-
riamente. Ecco allora un atlante per immagini, che non aiuta, pero, a conoscere un territorio. £ un’in-
dagine antropologica, dai confini indefiniti e indefinibili, perché il campione che Graziano Folata rac-
coglie eracconta con le sue fotografie lo é.

Non una mappa della terra, ma un atlante celeste, in cui vengono catturati per un attimo corpi lumino-
siche poitorneranno nel buio. Conil nero cheliaccarezza, che li plasma e diventa palpabile, di velluto.
L’empatia é la condizione per cui avvengono questi isolamenti, dal rumore, dal vociare. Quanto per-
mette all'artista di scorgere quella che definisce una verita interiore di cui il soggetto e portatore in-
consapevole e che attraverso la macchina fotografica puo acquistare consistenza formale. Definendo
laforma, I'artistarende permanente unasensibilita. Ogniimmagine, ognisingolo scatto, in questo sen-
so, & nell'intenzione di Graziano Folata, un auspicio, un progetto di futuro. Sifarappresentazione diun
desiderio, la cui origine etimologica de sidera riporta alla dimensione celeste e all'idea di mancanza.
Non é necessario che questa visione sia condivisa, ha il carattere dell’intuizione, quasi della profezia.
Le immagini, hanno, dunque, una direzione prevalente, seguono un moto, che conduce il fotografo
verso il suo soggetto, nel momento in cui viriconosce la possibilita di congiungere il reale e il reale po-
tenziale. E unavisitazione, che trova ulteriore consistenza nell’inchino imposto dal mezzo fotografico,
una medio formato, e che diventa espressione di una richiesta di accoglienza e accettazione. L'artista
e consapevole della responsabilita che si assume nel guardare - regarder, riguardare come guardare
di nuovo e custodire, prendersi cura - e nell’accettare il dono dell’altro.

Ma questo dono e stato possibile perché lo hanno preso - essi, esse, coloro che a torto vengono
chiamati “modelli” o “soggetti” (un dono non é donato soltanto quando & ricevuto o preso?). Lo
hanno afferrato, € stato attratto dal loro mistero, cioé da quell’evidenza muta e luminosa. Era ne-
cessario che lui fosse catturato da quell’evidenza per abbandonarvisi. Non sa neanche quando e
come siabbandona: di quello spazio-tempo preciso non sa nulla per quanto lo calcoli e lo mediti. £
il punto e I'istante del dono, quello dell’evidenza e della certezza che non da mai ragione di sé per-
ché laragione si trova gia nell’altro, nel'immagine restituita a se stessa, tirata via da una assenza
invisibile per esserle subito restituita. Ovunque I'immagine che ci guarda sottrae il suo sguardo
sotto dettagli e ombre, in piena luce come in pieno viso - ma questa sottrazione non é altro che il

segreto del dono?

Nella scelta della categoria del ritratto in posa, la descrizione diviene inevitabilmente rappresenta-
zione. Come nel resto della produzione artistica di Folata, anche Radar ha il carattere dell’epifania.
Il primo piano, talvolta il mezzo busto, la postura di tre quarti accentuano la dimensione scultorea.
Niente marmo e scalpello, questa volta, ma carne e luce.

Radar non e una serie o un ciclo, 'autore sa che non avra compimento. La consapevolezza dell'incom-
piutezza, del fallimento insito nella ricerca non portano alla rinuncia o all'impotenza, bensi alla valo-
rizzazione del singolo scatto.

Per quanto tempo & per sempre?

Avolte, solo un secondo?

Gli occhi del fotografo e quelli del fotografato non si incrociano mai. Eppure, talvolta, uno di questi
corpi celesti alza lo sguardo, fiero, e fissa oltre. Guarda chi lo guardera.

1.Jean-Luc Nancy, Lo sguardo donato, in Un silenzio interiore. | ritratti di Henri Cartier-Bresson, Roma, 2009, pp. 20-21

2. Alice nel Paese delle Meraviglie, Walt Disney, 1951
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Radar
or Of fixed stars
Marta Cereda

She puts it on the paper, scaled, because it cannot be seen as a whole, cannot be grasped as a unit. So,
here is an atlas of images which, thought, doesn’t help to become familiar with a territory. It is an an-
thropological research with undefined and indefinable boundaries because the sample that Graziano
Folata collects and tells about is just that.

Not just an earth map, but a celestial atlas in which luminous bodies are captured just fora moment
and then go back in the dark with the black that caresses them, that shapes them and becomes pal-
pable, of velvet.

Empathy is the condition for which these isolations occur, from the noise from the shouting. Since
it allows the artist to glimpse what he calls an inner truth where the subject is a unconscious bearer
that through the camera can acquire a formal consistency. By defining the shape, the artist provides
a sensibility with permanence. Every image, every single shoot from this point of view is, as seen by
Graziano Folata, a hope,a future project. Itisarepresentation of a desire whose etymological origin de
sidera takes it back to a celestial dimension and the idea of absence. It is not necessary that this point
of view is shared, what is important is that it is of intuitive character, almost the prophecy.

Therefore, images have a prevailing direction, they follow a motion which brings the photograph close
to his subject, in that very moment when he recognizes the possibility to fit together the reality with
potential reality. Itis a visitation which finds an ulterior consistency in a bow imposed by photograph-
ic medium, that of the medium format which becomes an expression of a request for care and accep-
tance. The artist is aware of responsibility that is assumed by watching out—regarder, reviewing how
tolook it again and look after, take care—even when accepting a gift from someone else.

This gift was possible because it was taken—they, them, all those erroneously called “models” or
“subjects” (a gift is not given only when it is received or taken?). They grabbed it, it was attracted
by their mystery i.e. by that quiet and luminous evidence. It was necessary that he was captured
by that evidence to give them up. But he even doesn’t know when and how to abandon: about that
precise space—time he does not know anything, as far as it calculates and meditates it. It is the
point and the time of a gift, that evidenced and assured that is never right by itself as the reason
is found in another, in an image restored to itself, pulled away by an invisible lack but then imme-
diately returned. Wherever the image that is looking at us subtracts its gaze under details and

shadows, in bright light as in bright face—but this subtraction is nothing but the secret of gift*

When choosing the category of posing for portraits, the description becomes inevitably the represen-
tation. Just like in the rest of Folata’s artistic production, even Radar is based on Epiphany. The first
plane, occasionally the half bust, the posture of three quarters emphasizes the sculptural dimension.
No marble and chisel this time, only flesh and light.

Radaris not just a series or a cycle, the author knows that will not have fulfilment.

The awareness of incompleteness, of failure inherent to the research does not lead to the surrender or
helplessness, but to the enhancement of a single shot.

How long is forever?
Sometimes, just a second.?

The eyes of the photographer never cross with the eyes of the model. And yet, sometimes, one of these
celestial bodies looks up, proudly, and fixes it somewhere else. Look who is looking at it.

1. Jean-Luc Nancy, The Given Gaze, in An inner silence. The portraits of Henri Cartier Bresson, Thames & Hudson,
London 2010

2. Alice in Wonderland, Walt Disney, 1951



E mia convinzione che la missione dell’occhio fotografico rivolto d —
allumano sia trovare, alla [uce dell’inarrestabile transitorieta del mondo, ra ar
la permanenza delle forme.

Iam convinced that the mission of the photographer’s eye oriented
toward the men one is to find, in the context of a relentless transience

of the world, the stability of forms.

Graziano Folata
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Vive e lavoraa/ lives and work in Milano
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2013
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indipendente / Indipendent and Contemporary Art Association, Belgrade

2012

L’autonomia dell’artista, workshop curato da/ curated by Bernard Rudiger, ENSBA: Ecole
Nationale des Beaux Arts de Lyon, Lyon

Viafariniin residence, Milano

Diploma, Accademia di Belle Arti di Brera, Milano

mostre personali/ solo exhibitions

2014

Graziano Folata. La pelle della tigre,a cura di/ curated by Giovanna Manzotti, Galleria
Massimodeluca, Venezia - Mestre

2013

| BACI PIU DOLCI, Remont, Associazione per I'arte contemporanea indipendente / Indipendent and
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2014

Esercizi di stile,a cura di Marina Bastianello, Andrea Bruciati e /and Maurizio Nobile, Galleria
Maurizio Nobile, Bologna

2013

Oltre il pensiero, quattordici ricerche oltre la materia, A+ B Contemporary Art, Palazzo Guaineri delle
Cossere, Brescia

Incontro/Incontre, Refectoire des Nonnes, Lyon

Selezione Premio Combat, mostra dei finalisti / finalists exhibition, Museo di Storia Naturale, Livorno
Studi Aperti, Arts Festival, Asilo Bianco, Ameno, Novara

RISS(E), progetto artistico curato da/ artistic project curated by Cecilia Guida, Ermanno Cristini e
/and Alessandro Di Pietro

2012

NI DIEU NI MATTRE, a cura di / curated by Andrea Bruciati, Galleria Massimodeluca, Venezia - Mestre
Lintimita del’immagine come spazio comune, a cura di/ curated by Gianni Caravaggio e / and
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Carpaccio - Event Milano,a cura di/ curated by Caroline Corbetta, Viafarini, Milano

V.I.R. Viafarini-in-residence, a cura di/ curated by Simone Frangi, Viafarini, Milano
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Fabbri per le arti contemporanee, Pieve di Soligo, Treviso
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Gallarate/ for Gallarate Museum MAGA

Menzione speciale al / Special mention at Premio Celeste scultura

Premio Combat, Premio speciale della Giuria / jury special award, Artista Under 35/ artist under 35







